若说百年孤独是声名远播的城堡

2020年03月31日 • 中医诊断 • 阅读 0

摘要:若说《百年孤独》是声名远播的城堡,前往城堡的路上一度再度挤满了看热闹或者朝圣的人。那些中短篇作品就是城堡附近的风景。少有人声喧哗,边走

摘要:若说《百年孤独》是声名远播的城堡,前往城堡的路上一度再度挤满了看热闹或者朝圣的人。那些中短篇作品就是城堡附近的风景。少有人声喧哗,边走边看安静从容。风景由远处开始,一步步走近,没有好奇没有朝拜,像是赴无言的约会。 写下这篇文字前,窝在藤椅里望着窗外岚气缭绕的山峰。静坐黄昏里,空气里荡漾的栀子花香如拂动裙摆,一荡一漾有香似微风。这样的细雨飞濛了一个月还是两个月,实在想不起。

“环境如此湿润,仿佛鱼儿可以从门窗游进游出,在各个房间的空气畅游”,是马孔多镇那场下了四年十一个月零两天的雨。多雨季节翻开《百年孤独》是水到渠成的巧合。久远之前多次翻开又合上,即便是盛名鼎喧之时,也没动念翻开。较早前翻找他的中短篇作品,在旧书网淘。若说《百年孤独》是声名远播的城堡,前往城堡的路上一度再度挤满了看热闹或者朝圣的人。那些中短篇作品就是城堡附近的风景。少有人声喧哗,边走边看安静从容。风景由远处开始,一步步走近,没有好奇没有朝拜,像是赴无言的约会。读了没几页心里有个声音说,不要魔幻现实主义的标签来读。也是阅读自由的个体自由。或许有不少人从小是听过一些讲述(不是故事),生活中不会有人要用所谓科学的方法去验证所谓的真相。所以,不当魔幻来读,以平常心听故事。一如马尔克斯自己所说,童年在外婆家秋海棠的长廊里,听关于鬼魂的故事。

由远及近的阅读实在是有意思。小说里有小段小段的情节,或隐或藏都有独立的中篇,比如《纯真的埃伦蒂和残忍的祖母》(1972年);《格兰德大妈葬礼》(1962);《没有人给他写信的上校》(1961)。《百》写于1967年。这些情节就像城堡里柱子、门窗早就被建造者描绘过。被雕刻过的构件又可以独立呈现,整体成为建筑或者独立存在,并不相违。构件气质独立,是因手艺精湛。马尔克斯的中篇语言简洁且有股力量,搅起的忧伤、怜悯和黯然让人时不时会回想。最是钟意《没有人给他写信的上校》,知道手上捧的是小说,还是有写封信给上校的冲动。这种冲动是怜悯,还是茨威格的《心灵的焦灼》里,因同情和怜悯而推进更深绝望的怜悯。

“如果你不害怕孤独,那就结婚吧”。是克里玛在《爱情与垃圾》里的话。卡夫卡的情书里,他的爱情炽烈、犹豫。害怕亲密,害怕亲密关系里的深渊,害怕陷落。对于爱情的热切和恐惧《百》里的阿玛兰妲也是如此。意大利人为她而死,后来赫里内勒多上校终其一生,也等不到她对共同生活的首肯。这才是她自己,她不是不爱。大概是爱自己多那么一点点。马尔克斯深谙女性内心深处,被掩饰的心迹。她对爱情的狂热,是自己跟自己的博弈。却又如岩石般坚硬隐忍,是因为骄傲。恐惧时间流逝中归于庸常的平淡,激越沦为彼此的迁就,骄傲成为齑粉。她更愿意享受在长廊下,在牛至和玫瑰花香中,彼此默默相伴。眼前美好想要如朝颜花时时似初绽,用以付之的代价是孤岛一样的无尽孤独和隐藏的欲望。记得在读《霍乱时期的爱情》后以《彼岸》为题写过几段话的读后感,说,死是生的彼岸。现在想说,这个彼岸不是生,不是死,是自己。《霍》最后的永生永世感动了很多人。马尔克斯从开篇就没隐藏,守候半个世纪的爱情,开过小差。费尔明娜最初的疑虑和彷徨,让她坚信爱情不是她生活中最重要的东西。阿里萨半生固执的等待中,没有缺少过女人。这并不减损伟大爱情本身。爱情里的权衡或者守望都是自己跟自己的博弈。爱情之所以被传诵,大概就是有这些胶着和痛苦,以及自由的被限制。我感动的不是“永生永世”。是彼此面对生命暮年,皮肤松弛干枯、密布的老年斑和行动迟缓,还可以心存爱意相互照顾,心甘情愿。马尔克斯在生活里的智慧和清醒,使之普通读者对他作品由衷喜爱。两人永远彼此生命最丰腴的记忆,和最安稳相守的暮年。独独缺少连接两点之间的生命途径。猜想,恰恰是这样的空缺,伟大爱情之所以伟大的原因。

布恩迪亚家族一个世纪以来,唯一一个因为爱情而孕育的生命,长着猪尾巴的婴儿。不是延续是毁灭。火与火的相爱惟是如此。最初的与世隔绝,后来喧嚣繁盛,连年战争最后被飓风抹去。一个世纪的百年孤独,所有的所有都是空相。从头读到尾,一再想起《心经》;想起李斯被腰斩前哭着对次子说的那句“吾欲与若复牵黄犬,出上蔡东门,赶捕狡兔,已不可能矣!”;想起《百年虚云》里虚云的发小被砍头时的迟悟,和《百年孤独》里因生命进入倒计时,也因生活累积而来的经验和记忆,带来的清醒和醒悟。彼此之间有千丝缕缕的隐秘相连。

阅读的享受之一就是可以沉浸其中,自由穿梭。

共 1698 字 1 页 转到页 【编者按】【百年孤独】的作者天水碧在多雨季节重新翻开《百年孤独》,有如以一颗平常心听故事,感觉由远及近的阅读很有意思。作者觉得,马尔克斯作品的构件气质独立,是因手艺精湛。而他的中篇语言简洁且有股力量,搅起的忧伤、怜悯和黯然让人时不时会回想。马尔克斯在生活里的智慧和清醒,使普通读者对他作品由衷喜爱。作者也由衷感到,沉浸其中,自由穿梭,便是阅读的享受之一。全文以一种看似随意的笔调,抒写作者阅读《百年孤独》的深刻感受。文章语言精炼,脉络清晰。推荐欣赏,问好作者。【山水神韵编辑:兰之馨香】

1 楼 文友: 2014-06-24 16:59:48 作者以一种看似随意的笔调,抒写自己阅读《百年孤独》的深刻感受。文章语言精炼,脉络清晰。问好天水碧老师。

回复1 楼 文友: 2014-06-25 08:41:2 多谢点评。老师不敢当啦,摸索学习中。

2 楼 文友: 2014-06-25 06: 9:15 想起《百年虚云》里虚云的发小被砍头时的迟悟,和《百年孤独》里因生命进入倒计时,也因生活累积而来的经验和记忆,带来的清醒和醒悟。彼此之间有千丝缕缕的隐秘相连。欣赏问好!

回复2 楼 文友: 2014-06-25 08:42:0 谢谢鼓励~好早呀,问好。西宁治疗妇科方法乳房胀痛怎么了怎样治疗女性肾虚

主动脉粥样硬化
悦而维生素D滴剂补钙吗
孩子胃胀不消化吃什么

合作伙伴

友情链接